Carta 40
La Condamine Chatelard, 5 de octubre de 1939

En la vuestra del 29 de septiembre me dices que la ropa que os envié esta un poco negruzca. Eso
es debido a que en el campo de Argeleés la puse a escaldar con ropa de color, la cual destifié. De ahi viene
ese color raro. Asi es que no tengas reparo a lo que te envié.

Comparto vuestra decision de ir a vendimiar. Me alegra que vayan a ganar lo que puedan para
ayudarte en los gastos, y puedan comer a su hambre. Dile a Sebastian que, la vendimia terminada, debe
volver al taller. Siempre he pensado ser el Gltimo agricultor de mi descendencia. El campo tiene poco
porvenir y muchas fatigas. La Juana, si va con Maria bien, pero si es con sus hermanos solos, no me
parece adecuado que salga de tu lado a causa de las noches. Tt sabes que los hombres suelen irse de
juerga abandonando a las mujeres. Segiin rumores, crees que en terminar las vendimias quieren
disolver el Refugio. No te apures por esto porque los hijos ya pueden ayudarte, o podran hacerlo si el
caso se presenta. No necesitamos mas que salud, libertad y trabajo. No sufras por lo demas y dite, como
se dice en Aragén:

Quien tiene pena se muere
Y quien no la tiene también
Tenga pena quien quiera
Que yo no la quiero tener.

Tu, animo, que el tiempo va pasando poniendo un fin a todas las cosas. Dentro de tres meses
juntardn las familias. Pues alargaremos un poco mas nuestra paciencia. Advertidle Sebastidn de mi parte
que me alegro tanto como él que vaya a trabajar. Advertidle también que esté al tanto de los muchos
consejos que le he dado. Un dia reconocera que siempre pensé en su desarrollo. Le recomiendas que
tenga en cuenta todo lo que hemos pasado, porque no tendra mejor ejemplo para reflexionar sobre lo
que puede ser la vida y sobre los hombres.

Querida hija Maria, quiero comunicarte mi alegria al saber que estds muy contenta de ir a
vendimiar. Aprovecho para decirte esta advertencia: Juana debe estar contigo y ti cuidar de ella
puesto que es atin demasiado joven. Esta es mi condicién. Sino puede ser asi, debe quedarse con su
madre. Confio en ti porque, siendo una buena hija de éste, tu padre, de esta forma lo haras por el bien de
tu hermana y la tranquilidad de todos. Querido hijo Valero. Agradezco tu voluntad y el buen recuerdo
que tienes de tu padre en tu pensamiento. Vale que me digas que tienes ganas de trabajar para
ayudarnos y que piensas mucho en tu padre, para que yo sea feliz y orgulloso de mis hijos. Pues sigue
pensando en él que mejor te aconsejara para ir por buen camino. Querida hija Juana. Lo mismo que a tu
hermano Valero: gracias por tu valor y tu buen comportamiento hacia tu madre y tu padre, cual mucho
te quiere y por vosotros todos vela. Querido hijo Anastasio. Quedo satisfecho por tu carta a pesar de ver
que tu letra no va mejorandose, prueba que no escribes mucho y, por supuesto, que no haces caso de
mis consejos.




