LA ACTUAL IMPORTANCIA DE LA COLUMNA DE HIERRO EN LA MEMORIA DE LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA
        La reforma pactada del franquismo que dio lugar al régimen actual, calificado de “democracia” por sus administradores, se asentó sobre el olvido más absoluto no solo del genocidio que siguió a la victoria franquista en guerra, sino también de la contrarrevolución republicana que la facilitó. En consecuencia, la historia reciente quedó escamoteada por un pacto de silencio entre los herederos de la Dictadura y los de la República. Entre los hijos de los asesinos de Lorca y los vástagos de los que mataron a Nin. La amnesia sirvió para legitimar el nuevo régimen híbrido alumbrado en el 77, por lo cual, el restablecimiento veraz de la memoria debería conducir inexorablemente a su deslegitimación. Las fuerzas del orden hacen todo lo posible para que eso no sea así. No obstante, ninguna ley de la “memoria histórica” podrá reconciliar la barbarie pretérita con el presente desmemoriado, ni integrar jamás el pasado revolucionario en el orden establecido posfranquista, a no ser convertido en crimen, tarea en la que actualmente se esfuerzan un puñado de historiadores mercenarios. 
        La guerra civil española no fue una simple confrontación entre “la democracia” y “el fascismo”, tal como suelen afirmar los historiadores progresistas en cuyo imaginario queda excluida la lucha de clases. Fue sobre todo una revolución fallida que se dio en un contexto internacional marcado por una formidable crisis económica y el ascenso de los totalitarismos. Se libró en dos frentes y esa es la característica que a toda costa se quiere ocultar o desvirtuar: en la vanguardia, contra los fascistas y militares sublevados, y en la retaguardia, contra la revolución proletaria. El 19 de julio de 1936, la clase obrera se vio obligada a salir a la calle en muchas ciudades y pueblos españoles para enfrentarse casi con las manos desnudas al golpe militar. El Estado español, somnoliento, se desmoronó de la noche a la mañana. Cuando esto ocurrió, el proletariado trató de realizar los cambios sociales que venía reivindicando desde hacía mucho tiempo. En efecto, el alzamiento clerical-militar-fascista desencadenó una revolución, espontánea, la más profunda habida jamás, que puso en marcha un tipo original de transición en libertad hacia el comunismo mediante procedimientos comunales de producción y distribución. Su primera concreción defensiva fueron las columnas milicianas. En los primeros días, la iniciativa corrió a cargo de los obreros y campesinos de todas las tendencias, que asaltaron los cuarteles, expropiaron terrenos y edificios, ocuparon fábricas y tierras de labranza con la intención de colectivizarlas, se encargaron del orden público y organizaron milicias con las armas que pudieron recoger de las armerías y los cuarteles. La revolución estaba en la calle, sin que nadie la encabezase. En esos momentos, solo la improvisación, la audacia y el coraje decidían. Hubo una unidad que apenas nacer perfiló su carácter, logrando una personalidad tan marcada que destacó por encima del bando antifascista. La Columna de Hierro, formada por militantes valencianos de la CNT-FAI con el objetivo de liberar Teruel, allá por donde pasó, impuso los ideales de igualdad, libertad y justicia social, fundamentos de la futura sociedad a construir sobre las pilastras de la razón y el trabajo. Pero a medida que el entusiasmo revolucionario prendía en los parapetos y los pueblos cercanos al frente, se iba enfriando en la retaguardia valenciana. Veamos por qué.
        Valencia era diferente de Cataluña, Castilla o Aragón. En la Regional  de Levante, tras la reunificación, pesaba mucho más el sector moderado “treintista”, declaradamente reformista y acomodaticio, y era notoria su relación con la masonería y la política convencional. El sector radical era minoritario y se apoyaba en unos pocos sindicatos, en varias federaciones locales de pueblos campesinos y en un puñado de jóvenes animosos distribuidos por grupos y ateneos. Mientras que los libertarios revolucionarios creían que la República era incapaz de solucionar ningún asunto y pugnaban por la liberación de los presos y por la insurrección, los autodenominados “sindicatos de oposición” proponían un avance dentro de la ley negociado gracias a la unidad con la UGT y a la inteligencia con los partidos. Esa era la línea oficial de la CNT levantina cuando aconteció el levantamiento faccioso. 
        Rompiendo una lanza en favor de la dinámica bakuniniana entre minoría agitadora y masas protagonistas, fue el grupo “Nosotros”, de solo ocho personas, quien desempeñó mejor la tarea de catalizador revolucionario. Primero, en el comité de defensa de la CNT improvisado el 19 de julio para el bloqueo de los cuarteles; después, en la liberación de los presos de San Miguel y en la formación de la columna de los cuadros de defensa, posteriormente llamada de Hierro debido a la presencia de los metalúrgicos del Puerto de Sagunto. Asimismo, su papel fue determinante en la reorganización de la FAI regional y la aparición de su órgano de expresión, el semanario y después diario vespertino “Nosotros”. No se puede comprender la labor subversiva de la Columna, ni su impacto transformador en la retaguardia, sin la actividad impulsora y creativa del grupo, que encontró en el revoltijo proletario de románticos y materialistas, idealistas y pragmáticos, soñadores y calculadores, el caldo de cultivo perfecto para su proyecto.

     La rapidez y extensión del proceso revolucionario aterrorizó a las clases dirigentes del lado republicano, que aunque no fueran partidarias del fascismo, lo eran menos de la revolución social. Habían conseguido que el movimiento frenase y se estancara, pero coincidían en que la única manera de detener tal proceso era reconstruyendo el Estado, pero para eso era necesaria la colaboración de la CNT, cosa que se obtuvo con relativa facilidad mediante la incorporación de la organización proletaria hegemónica al gobierno republicano. Luego sería cuestión de acabar progresivamente con cualquier forma de autonomía obrera, disolviendo los comités de base, recuperando el orden público, restableciendo la propiedad privada, la legislación y la justicia burguesas, y finalmente, creando un ejército bajo control ministerial partiendo de las mismísimas milicias. La función principal de la maquinaria estatal, el restablecimiento del capitalismo y, por consiguiente, la explotación de los trabajadores, no podía efecturase contra los obreros armados. Había que neutralizar, desarmar y someter al proletariado para desmontar su revolución y volver a la situación anterior al 19 de julio. Entre tanto, la ofensiva facciosa contra Madrid obligó a trasladar a Valencia la cúpula del operativo estatalista, por lo que las primeras escaramuzas de la contrarrevolución tuvieron lugar en la ciudad del Turia y sus alrededores. 
        Ambas tendencias -la reformista y la revolucionaria- marcharon juntas al comienzo de la guerra a la sombra del Comité Ejecutivo Popular, órgano regional de gobierno interclasista, la una en las instituciones y la otra en las trincheras, pero al quedar el frente desabastecido y paralizado, las dos empezaron a distanciarse. Cuando un puñado de milicianos de la Columna de Hierro visitó la capital, se escandalizó al contemplar la vida alegre de los cabarets, las tiendas de lujo y los bancos. Encima, el sistema judicial y punitivo permanecía intacto, como si nada hubiese pasado, mientras las fuerzas del orden exhibían las armas de las que el frente carecía. Las sucesivas bajadas de milicianos ignorando el estatus convenido entre todas las fuerzas políticas y sindicales crearon un problema a la dirección confederal, respetuosa para con la legalidad republicana. Si se quería liquidar la revolución, había que acabar antes con la Columna de Hierro. La dirección de la CNT se avino a la formación de la Guardia Popular Antifascista -la «guapa»- y el mantenimiento de la Guardia Civil (rebautizada como Guardia Nacional), primer intento de desarme de la retaguardia, prestó oídos a la campaña de calumnias  contra la Columna y cerró los ojos ante la masacre de la Plaza Roja, castigo sangriento de la osadía de la vanguardia de una revolución indeseable para el estatismo burgués y su mayor adalid, el Partido Comunista. La resistencia del anarquismo revolucionario amenazaba con  desatar una guerra dentro de la guerra. La CNT, que se disponía a asumir cuatro carteras ministeriales, paró en seco cualquier conato de respuesta. 
   Apenas conjurado el peligro de una confrontación armada en la retaguardia, la presencia en el gobierno Largo Caballero de ministros cenetistas cubrió el traslado de la capitalidad de Madrid a Valencia. La fuerte oposición de los anarquistas valencianos causó fisuras en la Confederación y los delegados de la Columna impusieron su criterio antimilitarizador en los plenos. Sin embargo, la vida frívola alentada por los funcionarios madrileños y los parásitos huidos de la capital asediada volvió a discurrir por sus cauces habituales. En la base, el poder dio un vuelco. Contando con la pasividad y la progresiva jerarquización de la CNT, los gobernadores civiles desplazaron al CEP y a las diversas patrullas de la retaguardia, mientras los ayuntamientos oficiales hacían lo mismo con los comités antifascistas locales. La nueva representación mermó la presencia libertaria en los consejos municipales. La CNT y la FAI aceptaron todos los cargos en las instituciones que se les ofrecían, a la vez que se burocratizaban y excluían las formas de la democracia directa en su funcionamiento. Los comités llamados “responsables” sustituyeron a las asambleas en la toma de decisiones. Los delegados en los plenos se limitaban a discutir y aprobar órdenes del día que no habían elaborado. Las Columnas sufrieron fuertes presiones para militarizarse. El militarismo se adueño de los dirigentes, que abogaron al unísono por la disciplina cuartelera, los mandos profesionalizados, los uniformes y los galones. En vano se celebró un pleno de columnas al margen de los Sindicatos; la Columna de Hierro, aislada en sus propios medios y amenazada por todos los flancos, tuvo que inmolar sus principios, aceptar la militarización y convertirse en brigada de un Ejército Popular en manos del Estado y sus consejeros soviéticos. Encima, la organización confederal y específica se declaró partidaria de priorizar la guerra sobre la revolución. Fatalmente, la táctica del cruzarse de brazos y remitirlo todo a los jueces ordinarios, denominada “circunstancialismo”, se convirtió en el catecismo de todo militante confederal y faista. Sin autodefensa, las colectividades y las fábricas socializadas quedaron expuestas, a merced de la fuerza pública; diversas compañías de guardias de asalto fueron lanzadas impunemente contra las conquistas proletarias y campesinas. Los intentos liquidadores del orden revolucionario provocaron choques armados en Vinalesa, Gandía, Burriana y otras poblaciones, que fueron duramente reprimidos. Las prisiones se poblaron de sindicalistas y anarquistas.

     Se impidió a toda costa que las columnas libertarias del frente de Teruel formaran una división con mandos propios, al contrario de lo que había sucedido en el frente aragonés o en el madrileño. Fueron integradas en divisiones separadas y aun en brigadas separadas, con mandos hostiles, para ser usadas como carne de cañón en las fracasadas ofensivas republicanas. La batalla de Albarracín significó el fin de la Columna de Hierro. La 83 Brigada Mixta, su sucesora, mal preparada y peor pertrechada, sin protección de ninguna clase, fue espantosamente diezmada. Las protestas, destituciones y castigos disciplinarios que siguieron la redujeron poco más que al nombre. Igual pasó con las demás brigadas libertarias valencianas. Los miembros del grupo “Nosotros” fueron metidos en prisión o  en batallones disciplinarios. Durante verano de 1937 florecieron en la retaguardia destacamentos de carabineros, tribunales especiales, servicios de información militar, organismos policiales varios y centros de detención secretos que, amparados por decretos y a menudo con el pretexto de la Quinta Columna, permitieron una auténtica cacería del antifascista revolucionario. Se había consumado el sacrificio de la revolución social en pro de una unidad ficticia “para la victoria” sin más aglutinante que la represión, dando lugar a una odiosa dictadura, con la cual irremisiblemente se perdió la guerra. 

     Cuando un gran movimiento radical como el que encabezó la CNT-FAI hace mal uso de su poder, pierde la capacidad de influir en los acontecimientos posteriores. Es un mal ejemplo. A poco que lo intenten, sus imitadores de hoy se desorientan, corrompen y naufragan, dejando como residuo una minúscula burocracia inmovilista e impotente. Es lo único que dicho movimiento puede transmitir a sus pretendidos herederos: sus pésimos resultados. La historia ya les juzgó, por más que no se quiera admitir la sentencia. El glorioso pasado no les pertenece, ni como ejemplo, ni como símbolo. Decía Saint-Just que quien hace una revolución a medias cava su propia tumba. Así son las cosas. La malograda experiencia libertaria es ahora patrimonio de los que quieren rescatar y actualizar el potencial subversivo de una revolución traicionada y dolorosamente vencida. Convertirla en objeto de culto como se trata de hacer a menudo equivaldría a matarla dos veces. Se trata de algo más sencillo: adecuar la experiencia emancipadora de la revolución perdida a las nuevas exigencias intelectuales y materiales de la lucha contemporánea por la liberación de los oprimidos. Y ello pasa por el conocimiento verídico de dicha revolución.
Miquel Amorós

Presentación del libro “La Columna de Hierro”, publicado por Milvus, en Alicante (IV Mostra del llibre anarquista), el 23 de octubre de 2021 y en Pineda de Mar (ateneu Sa Boada, 18 de diciembre). El 7 de enero de 2022, charla en la Biblioteca Rebrot Bord, Albaida (Valencia), el 26 de marzo, en L'Ateneu del Cabanyal, Valencia, el 31 de marzo, en la Llibreria Detroit de Alcoi, y el 2 de abril en Benalí, La Vall de Gallinera (Alicante).
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