International Prisons d'Espagne

POUR LES PRISONNIERS, LE FRANQUISME CONTINUE…

Je plaide coupable. Je pourrais aussi bien plaider innocent, le problème ne se posant pas de toute façon en ces termes pour moi. Coupable ? Innocent ? Deux tentatives simplistes et arbitraires du Pouvoir pour étiqueter les individus et les faire entrer dans le moule sécurisant de la normalité. D'un côté les bons, de l'autre les méchants. D'un côté, le citoyen honnête, de l'autre, le terroriste. Quel terroriste ? Moi hier, toi demain, ou bien ton voisin. N'importe lequel d'entre nous. Le rouleau compresseur de l'euro-répression s'est mis en route, et il ne 'laissera dépasser aucune tête. «Suicides» en RFA, extraditions et Quartiers de haute sécurité en France, Goulags en URSS, tortures en Espagne, l'Etat sait s'adapter aux différentes situations. La caractéristique principale de l'Espagne est d'allier les techniques modernes de répression aux méthodes archaïques du franquisme. Rien de fondamental n'a changé avec la venue de la monarchie démocratique, mais les choses sont-elles différentes ailleurs ? 

Terrorisme ! Il faudrait peut-être reconsidérer la définition officielle du concept. Où est le terrorisme ? Chez le syndicaliste qui se met en grève, ou dans le système de production qui occasionne des milliers de morts chaque année ? Chez le chômeur qui refuse de reprendre le travail ou dans le capital qui, après huit ou dix heures de travail abrutissant, impose deux heures de transports en commun quotidiennement ? Chez l'étudiant contestataire ou dans les programmes débilitants ? Chez le manifestant qui proteste contre une société nucléaire qui fait de nous des otages en puissance, ou dans les forces de l'ordre qui, à Malville, n'ont pas hésité à tuer pour imposer une technologie meurtrière ? 

Pas plus que nous, l'Espagne n'échappe à ce terrorisme. Dès le jour de mon arrestation, j'ai su de quoi on m'accusait : Libertaire. C'est-à-dire antiautoritaire, anticapitaliste ; c'est dire - et les flics espagnols ne s'y sont pas trompés - que mon but avoué est la disparition de l'Etat, de tous les Etats. Ceci posé, la question de mon «innocence» ou de ma «culpabilité» n'a plus aucun intérêt. De toute façon, je me solidarise et m'identifie totalement aux actions des camarades espagnols qui, ne bénéficiant pas du statut de Français, sont restés en prison et risquent d'y moisir entre six et vingt ans. Nous sommes quelques-uns à en être sortis, mais les prisons espagnoles continuent à se remplir de camarades libertaires. Ce n'est pas un hasard si la répression s'abat principalement sur eux en ce moment : ils refusent de jouer un rôle «convenable» dans le Grand-Guignol de la démocratie avancée. Et traités avec des méthodes franquistes. Mais qu'on ne s'y trompe pas, je ne réclame pas des prisons dorées. « Personne n'a le droit d'enterrer vivant un être humain. » Nous avons eu la «chance» d'être emprisonnés dans une période de lutte à l'intérieur des prisons espagnoles, et le problème de notre intégration à ces luttes ne s'est même pas posé, il s'est fait naturellement, il allait de soi. Nous sommes arrivés en pleine « révolution intérieure » et ces neuf mois ont été rythmés par un mouvement de balancier. Répression / Espace de liberté / Répression / Espace de liberté. Tout ceci créant une vie sociale à l'intérieur de la prison, facilitant tout un faisceau de relations amicales, affectueuses, voire amoureuses. Apparition également d'un espace créatif: prise en charge par les prisonniers de la répartition des colis, du cinéma, de la bibliothèque, sport, spectacle, caisse de solidarité permettant de subvenir aux besoins des plus défavorisés et allant jusqu'au paiement de petites cautions. Le phénomène le plus marquant a été le phénomène assembléiste. Toutes les décisions importantes étaient prises en assemblée. Assemblées de galerie, assemblées générales. Chaque assemblée élisant sa «coordinadora» (6 ou 8 prisonniers révocables à tout moment), chargée de représenter la galerie auprès de la direction, et de veiller à ce que soient appliquées les décisions de l'assemblée. Il faut noter toutefois qu'un certain «leaderisme» n'a pas toujours pu être évité. 

Si l'issue d'une mutinerie est toujours la même (massacre systématique et sans pitié pour les «antidisturbios»), j'y vois au moins trois buts : - poser certaines revendications ; - gueuler à l'extérieur qu'on est là, qu'on existe encore ; - enfin, arrivé à un certain niveau de désespoir, tout vaut mieux que l'indifférence, même les coups ; si on nous frappe, c'est qu'on existe. Il me reste à dénoncer l'action de la presse espagnole qui, par goût du spectaculaire, a systématiquement grossi et déformé notre «affaire», qui va chercher ses informations dans les poubelles du pouvoir, censurant tout ce qui ne va pas dans ce sens. L'intoxication de l'opinion publique, destinée à discréditer les luttes des «communs», qui viennent troubler la bonne conscience de ceux qui ont oublié qu'il y a encore peu de temps, leurs militants remplissaient les geôles espagnoles, qui ont oublié les promesses qu'ils avaient alors faites aux «communs», qui les ont aidés à obtenir l'amnistie. Ici, là-bas, le combat continue, il ne cessera que le jour où nous aurons détruit la dernière prison. 

Perpignan, décembre 1978

Victor Simal, libertaire, arrêté en février 1978 en Espagne lors de la vague de répression contre le mouvement libertaire espagnol, torturé par la garde civile, emprisonné à la Modelo (Barcelone), puis à la Alcala de Henares (Madrid). 

Dossier vide (les seuls aveux ont été extorqués sous la torture). Nombreuses grèves de la faim et de la soif. Libéré sous caution en novembre 1978. 
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