

UNA APROXIMACIÓN DE LA VIDA DE LUIS ANDRÉS MIRA BARNÉS (El Moro)

Andrés era uno de los hijos de José Mira Martínez, nacido en Caudete (Albacete, Castilla-La Mancha) en 1904, afiliado a la CNT, miembro del Comité de Guerra de la Columna Durruti después de julio de 1936, y más tarde oficial en la 26a División. Exiliado en Argelia desde 1939, vivió en Orán hasta 1945. Murió en febrero de 1986 en Barcelona¹.

Andrés nació en 1951 en Orán, ciudad que abandonó en 1973 con su compañera Concepción Martínez Serón, conocida como *Conchi*², y su hermano, Michel, para matricularse en la universidad de Montpellier, sin duda para beneficiarse del sistema francés de becas.

Como tantos otros jóvenes hijos de españoles, el Moro realizó sus primeras acciones armadas en apoyo a los presos del MIL en Montpellier, donde residía" (Joni D, 2014³, p. 127).

Andrés dice que conoció a ex miembros del MIL en esta ciudad y que participó con Jacques Garcin en acciones de apoyo a los miembros del GARI encarcelados (en *Entrevistas de Andrés Mira y Jacques Garcin con Pierre Carles*, archivos de vídeos del CRAS, 2003).

En 1976, durante el movimiento estudiantil de los primeros meses, Michel fue encarcelado durante unas semanas por violencia; de hecho, empujones hacia profesores. Y a Andrés se le buscaba por las mismas razones (Rappe, 2021⁴, p. 58).

Antes de ir a Barcelona, Andrés participó en Montpellier, con otros compañeros, en la redacción del folleto *El boicot interrumpido, la novela*

¹ Véase <https://durrutisangreanarkista.blogspot.com/2011/11/jose-mira-martinez.html>

² "Se conocieron muy jóvenes en Orán y vinieron a Montpellier a estudiar. Ella era simpática, discreta, con carácter, alguien en quien poder confiar. La vi varias veces cuando era compañera de Andrés y después, pero no soy la mejor persona para hablar de ello. Nanda u otros de Barcelona o Montpellier seguro que pueden decir más. En cuanto a su trabajo en los años 80, creo que trabajaba en relación con una cámara de comercio y que impartía clases de castellano por teléfono a empresarios, turistas, etc. y a partir de los años 90 fue profesora en el Lycée français de Barcelona. (Marinus, 2022).

³ JONI D., *GRUPOS AUTÓNOMOS, Una crónica armada de la Transacción democrática*, El Lokal, Associació cultural El Raval, Barcelona, marzo de 2014.

⁴ DAVID RAPPE, *ESPOIRS DECUS, engagements antifranquistes et libertaires durant la transition espagnole*, ACL, Lyon, 2021.

cinematográfica de los estudiantes sometidos por gamberros a una voluptuosa y dolorosa iniciación... Publicado durante los acontecimientos del movimiento estudiantil, su contenido es de guasa; trata sobre la huelga general en las universidades, que durará tres meses, y sobre el fin de la influencia de la izquierda oficial en muchas facultades (Marinus, 2022).

Hemos podido ver algunos recortes de prensa de la época recogidos en este folleto, algunas de cuyas páginas nos han sido facilitadas por los archivos del CRAS. Por ellos nos enteramos de que Michel y Andrés eran de nacionalidad española:

- *Libération* del 5-6 de junio [1976]: "Michel Mira (22 años) se arriesga a ser extraditado a España (prisión y servicio militar)".

- *Midi Libre* del 4 de junio [1976] [copia casi ilegible]: "Michel Mira, nacido en Orán de nacionalidad española, estudiante en la Universidad Paul-Valéry, vive en Montpellier. [...] El juez de instrucción encargado del expediente [...] que había molestado un profesor que había venido a dar exámenes. Se dice que ha sido reconocido por varios testigos; además, Michel Mira [...], que no tiene permiso de residencia en Francia, se encuentra, por tanto, [...] en virtud de la [...] vigente en situación irregular. Fue llevado a la corte [...]"

- *SUD*, 14-20 de junio [1976]: "A raíz de los incidentes del 24 de mayo durante los exámenes, dos estudiantes de la Universidad Paul-Valéry detenidos fueron condenados a prisión firme [un año, de los cuales 4 meses firmes para Didier Raffanel, de 21 años]. Otros dos, Jean-Claude Clavier y Michel Mira [22 años] fueron acusados de llevar un arma y amenazar con usarla. Están detenidos. Michel Mira, de nacionalidad española, habría sido expulsado. Hay una orden de detención contra su hermano Andrés Mira, de 25 años".

Siguen textos firmados: "Irresponsables en los acontecimientos del 24-25 de mayo, queremos seguir siéndolo", relatando ciertas acciones de apoyo a los encarcelados "Jean, Didier, Michel, Jean-Luc, Bruno", y el anuncio de la producción de un programa de radio pirata dentro de la prisión: "Un comunicado pasó varias veces intercalado con canciones revolucionarias y canciones desviadas del disco «*Pour en finir avec le travail* » (*Para acabar con el trabajo*). Después, un espectáculo de fuegos artificiales iluminó toda la prisión".

También se lanzó un artefacto explosivo contra la puerta de la prisión de Montpellier.

Al final del movimiento, Andrés (con identidad falsa) y Conchi se trasladan a Barcelona, donde viven los padres y hermanos de Andrés. Conchi tiene

una familia comunista estalinista y su madre y un hermano también viven allí.

Unos amigos "estudiantes" de Montpellier de origen español se les unen. Esta pequeña red de afinidad de habitantes de Montpellier es la base del grupo de Barcelona (cf. Rappe, 2021, p. 58).

Andrés estaba en contacto con varios grupos autónomos en Francia antes de cruzar la frontera española a mediados del 1976. Cuando llega a Barcelona, está en contacto con el movimiento autónomo libertario (Marinus, 2022).

Boni (Vicente Dominguez Medina) y Andrés formaban parte en Barcelona de un grupo de libertarios llamado "Solidaridad obrera".

Unos "contactos" en Perpignan les proporcionaron entonces armas dentro de unas latas. Ametralladoras Sten y pistolas Luger, desmontadas, llenas de grasa, que volvieron a montar con Nanda (Fernanda Fernandez Rodiño) y Conchi para iniciar las acciones. Ahí es donde se convierten en un grupo libertario autónomo. La primera arma que tuvieron en Barcelona fue robada a un miembro de la policía nacional. Andrés, Boni y un tercer compañero atacaron y tiraron al suelo a un policía y luego le despojaron de su arma, una pistola Star. Después de golpearlo un poco, lo dejaron en un portal. Más tarde, recibieron las que les dieron los compañeros de Perpignan. Luego, más adelante, cuando tuvieron más de dinero, compraron ametralladoras Flock y pistolas en Suiza. Cuando hacían algo nunca lo reivindicaban. Realizaban atracos como el del Banco Central, en la Gran Vía; en la Lonja, donde se recogían grandes cantidades de dinero; o en la "Once" (Organización Nacional de Ciegos Españoles), el organismo oficial que recogía el dinero del cupón de esta lotería. A continuación, repartían el dinero entre los distintos grupos de militantes que lo necesitaban [incluso tenían previsto comprar un edificio para la CNT de Granada con los 8 millones de pesetas recaudados en la Lonja⁵]. También financiaron la compra de una prensa en color que valía mucho dinero, con gente de Madrid y Bilbao. Con ella, pudieron reimprimir libros, entre otras publicaciones, de pequeño formato, donde se narraban las memorias de los republicanos exiliados (David Rappe, 2021, p. 59, basado en entrevistas entre Boni y el equipo de la película *"Amis dessous la cendre"*, verano de 2020).

Entrevista con Boni, verano del 2020:

⁵ Confiados descuidadamente al Rubio por Boni: Boni nos dijo en 2020 que el dinero había desaparecido en manos de este infiltrado.

En Solidaridad obrera éramos activistas de base, nadie tenía responsabilidades importantes, cada uno decidía qué hacer; nos reuníamos con Andrés u otros y veíamos lo que teníamos que hacer, y decidíamos las acciones. [...] De hecho, cuando hacíamos una acción, nunca la reivindicábamos. [...] Sólo reivindicamos una acción, que llamamos "el 31 de febrero", que coincidía con el 2 de marzo, fecha de la ejecución de Puig Antich. [...] Un día se presentó una operación muy interesante, en Málaga, creo. La idea era secuestrar al director de un banco y a su mujer en su casa, llevarlo a la sucursal y vaciar la caja fuerte, mientras uno de nosotros se quedaba con la mujer del director y sus hijos.

Nos reunimos con la gente de Barcelona (Ángel, Manú⁶ y todos los demás). Andrés iba a venir más tarde a mi casa. Se acordó que nosotros iríamos a Málaga y ellos se quedarían a "cuidar" La Modelo [...] después de la carta que nos había enviado Agustín Rueda; [...] tiramos una bomba a la puerta de La Modelo desde una moto. La policía nos buscaba, pero no sabía quiénes éramos, ya que no firmábamos nuestras acciones.

Por eso sólo fueron detenidos por traición, entregados por José Juan Martínez Gómez (*el Rubio*). El grupo de Barcelona cayó el 29 y el 30 de enero de 1978.

Tras la detención [de Boni y Nanda], su piso [calle Zaragoza] fue puesto bajo vigilancia y montaron una ratonera donde cayeron Conchi y Andrés, cuya identidad falsa era Robert Michel Fernández, presentado como militante francés.⁷ [...] Al llegar al piso de Boni, Andrés vio que las llaves

⁶ Boni el 9 de enero de 2022: « Eran Ángel Vergel -un compañero del Sindicato de Transportes que habíamos iniciado en Barcelona- y Manuel Munyé, el compañero que lanzó la bomba contra la puerta de la Modelo, mientras yo conducía la moto. También era del Sindicato de Transportes. [...] A Ángel, los policías se lo llevaron con todas nuestras armas que le habíamos dado para que las guardara. No estaba en el grupo de acción, pero siempre estaba dispuesto a ayudar ».

⁷ Así que la policía no conocía la casa de Andrés. Joni D., 2014, p. 331: "El Moro tenía un piso en la calle Lepanto donde se instaló Michel [Miguel Ángel Moreno Patiño], y en el que se celebró una reunión en los primeros días de enero de 1978 con un grupo de compañeros de Madrid."

« Michel, Miguel, Miguelito o El Suizo era un miembro de los grupos autónomos. En 1974 pasará diez meses en la cárcel de la Santé de París por posesión de armas, en solidaridad con los miembros del MIL » (véase el libro del CRAS sobre los GARI). En 1976 se traslada a Barcelona y se une al grupo autónomo en el que actuaban Andrés, Boni y otros. A finales de 1976 fue detenido en Suecia por utilizar cheques de viaje falsos. En noviembre de 1977 fue extraditado de Suecia a España. Aunque podría haber sido liberado a su llegada a España, pasó un mes en prisión, ya que había rechazado por razones ideológicas la propuesta de la CNT de presentarlo como miembro de la organización para beneficiarse de la amnistía. Escapó de la redada de enero-febrero del 1978.

seguían en la puerta. Como sabía que Boni es muy discreto y precavido, cogió las llaves y tocó el timbre, pensando « bueno, él que habla tanto de seguridad, deja las llaves en la puerta... ». La Guardia Civil abrió la puerta y lo detuvo. Lo empujaron adentro del piso, le golpearon, amenazándole e insultándole, con una pistola en la sien. A continuación le obligaron a ponerse de cara a la pared, esposado en la espalda, mientras seguían golpeándole. Se lo llevaron y también pasó tres largos días en el cuartel de la Guardia Civil, donde las torturas fueron múltiples... (Rappe, 2021, p 91).

(Testimonio de Andrés publicado por el CAR en marzo del 1978):

Por mi parte, fui detenido cuando llegué a casa de Boni [sic]. Hasta entonces no tenían nada contra mí. Podría ser cualquier miembro de la familia, o un amigo, o simplemente el inspector del contador de la luz. ¡No importaba! Me pusieron dos pistolas en las sienes y me tiraron al suelo entre golpes, amenazas e insultos. Con las manos en la espalda y las esposas en los puños, me pusieron de cara a la pared y siguieron golpeándome. Aún no me habían pedido la documentación. De ahí al cuartel de la Guardia Civil donde hay una especie de brigada antiterrorista. Allí la tortura fue mucho más variada. Los tres días fueron largos. Muy largos. Duraron siglos. Hay cosas que no recuerdo. Atontado por los golpes, se me escapan algunos detalles y refinamientos de la tortura. El coronel de la Guardia Civil me recordó que estábamos en manos del ejército y no de la policía. Me gritaba que me haría orinar sangre y que saldría de allí firmando (firmando, no declarando) o muerto.

Al igual que Victor y Bernard, Andrés y Boni fueron amenazados de muerte, sufrieron la "bolsa", la "rueda" y golpes con guantes de boxeo, atados a una silla. Boni también estuvo esposado con las manos arriba, de pie y con los pies rozando el suelo toda la noche en la celda. Conchi y Nanda fueron amenazadas con ser violadas (Rappe, 2021, p. 91).

Andrés (*ibíd.*):

Después, torturaron a Conchi en una habitación cercana a la mía, para que yo pudiera oír sus gritos. Venían a traerme noticias con una sonrisa sádica... "es muy bonita ¡pero la estamos destruyendo por tu culpa!, está muy mal, si la quieres cuéntanoslo todo". Esta fue la frase más terrible y dolorosa. [...] La noche del segundo día fue la peor de todas. En primer

En mayo de 1978, durante una expropiación en Lloret de Mar, en Cataluña, fue disparado y detenido junto con otros dos compañeros. Fue condenado a cinco años de prisión, que cumplió íntegramente. (Nota de Marinus, enero de 2022)

lugar "la bolsa" [...]. Consiste en una bolsa que colocan alrededor de la cabeza y cierran la parte inferior. Me la quitaban cuando estaba morado por falta de aire. [...] Mientras tanto, me golpearon las costillas y el hígado con una porra. Me pusieron la bolsa siete u ocho veces [...].

No me pedían que declarara, sino que firmara lo que se les ocurría y la información que ya tenían. Tres cuartas partes de mi declaración me la dictaron con nombres y hechos. A medida que tenían noticias de Madrid, añadían nombres a la declaración. Querían acusarme de casos [...] de los que ni siquiera tenía conocimiento.

Nada más llegar a la Modelo, los acogen los miembros de la COPEL que sabían que Boni y Andrés estaban encarcelados, entre otras cosas, por la acción del 11 de enero frente a la cárcel en apoyo a su lucha.

Nos tomaron de la mano, nos dieron cuchillos así de grandes, caseros –a mí no me gustaba eso– para defendernos de los guardias que seguramente vendrían a buscarnos durante la noche para darnos una paliza en la quinta galería. También nos dijeron que pondrían a dos o tres tíos en la galería para vigilar, y que lo prepararían todo por si llegaban los guardias, eso decían. Ya era la época en que los miembros de la COPEL podían moverse por la prisión a su antojo, con las puertas abiertas. Nosotros, los políticos, nos encontramos en una situación que los comunes habían creado (en Entrevista de P. Carles con Andrés y Jacques Garcin, 2003).

En marzo del 1978, Boni, Conchi, Andrés y Nanda escriben un "Comunicado a la opinión pública" firmado por el "Grupo Autónomo Libertario de Barcelona":

Hasta ahora sólo la policía tuvo la palabra, ahora nos toca a nosotros. [...] No pretendemos ejemplificar nuestra lucha, no tiene más trascendencia que la de ser nuestra, no la adoptamos de por vida; nos parece la más eficaz AHORA, eso es todo. [...] Nuestras acciones siempre tienen una finalidad social [...] no nos arrepentimos de ello. Continuaremos esta lucha, en la cárcel, con más fuerza que nunca. Ahora estamos en ese mundo oscuro que denunciábamos desde hace tiempo. Aquí el terror y la violencia no tienen parangón⁸.

Al mismo tiempo, reivindicaron algunos atentados:

⁸ Transmitido inmediatamente por el CAR, luego publicado en el folleto *Insurrección* en 1979, producido en Toulouse e impreso en Perpignan.

- finales de diciembre de 1977. Palacio de Justicia de Sant Feliu y Palacio de Justicia de Barcelona.
- 23 de enero del 1978. Cárcel Modelo de Barcelona, Asilo Durán (Centro Penitenciario para menores delincuentes) y Palacio de Justicia de Granollers.

El dos de junio de 1978, Andrés participa en el intento de fuga colectiva de La Modelo:

Nuestro proyecto era vaciar la cárcel con una fuga masiva de al menos 500 o 600 presos concentrados en las alcantarillas. Debían salir al mismo tiempo por tres puntos de salida de la ciudad de forma coordinada. Pero algunos no cumplieron su palabra y se fueron antes de tiempo. Se escaparon cuarenta y cinco detenidos. Los de la COPEL que estaban implicados en el proyecto entraron en pánico por cómo iban las cosas, pero hicieron avisar a los "autónomos" de la situación, para que volvieran a las galerías (en Entrevista de P. Carles con Andrés y Jacques Garcin, 2003).

Los siete meses y pico de "autogestión penitenciaria" implementados por la COPEL pronto llegarán a su fin con esta fuga. Hasta entonces, no sólo todas las puertas de las celdas estaban abiertas, sino que los presos habían puesto las cerraduras por dentro y se encerraban cuando querían; o se pasaban el día en el patio.

Andrés (*Ibid.*):

Fue increíble, habría que reunir a mucha gente y hacer una película sobre ello [...]. Las parejas homosexuales ya no se escondían. Hubo cosas buenas con la COPEL, lograron evitar la violación de jóvenes. Aunque algunos lo volvieran a hacer después, debo decir que la mayoría de los socios se tomaron las cosas en serio, creyeron en ello; hubo una gran solidaridad, hacíamos colectas para los que no tenían nada. [...] La prisión estaba llena, sobre todo, de ladrones de poca monta, lumpen, a quién les caía diez años por un radiocasete y algo peor para los reincidentes. Aquí no había comunes, todos eran socios. No había grandes mafias como en Francia. [...] La administración sólo controlaba entonces apenas el recinto de la Modelo y trataba de impedir la excavación de túneles, ya que cada grupo cavaba el suyo. Si tu fuga fallaba, te tocaban seis meses más de prisión.

En 1978, tras pasar por la cárcel de la Trinitat Vella de Barcelona, de la que las monjas salieron a los pocos meses con la reforma penitenciaria de Carlos García Valdés, Nanda y Conchi fueron trasladadas a la cárcel de mujeres de Yaserías en Madrid. Una prisión más grande, con más presas políticas, pero con condiciones más duras, además de estar más lejos de

sus familias. Allí se codearon con mujeres del Grapo y del Frap, entre otras (Rappe, 2021, p. 137, de una entrevista con Nanda, verano del 2020).

El 24 de octubre del 1979 la policía descubre un túnel en la calle de Vilamarí de Barcelona. Salía de un piso alquilado con identidad falsa por Fernando Simón Fernández. Tenía que llegar a las alcantarillas y luego a la muy cercana Modelo. El objetivo era liberar a la docena de prisioneros libertarios. Unos veinte autónomos franceses y españoles trabajaron varias semanas en la excavación del túnel, entre ellos Michel, el hermano de Andrés. Las obras se financiaron en parte con expropiaciones.

Pero se vieron obligados a abandonar el piso rápidamente debido a un gran problema causado por las bolsas de tierra acumuladas contra una pared del piso. Los vecinos señalaron grietas en la pared medianera. El propietario pidió ver el piso... Descubrió el túnel e informó a la policía.

El 23 de febrero del 1981, en Madrid, durante el juicio del grupo autónomo de Barcelona, se pidió cuarenta y cinco años de cárcel para Boni, veintiuno para Andrés y Nanda y siete para Conchi. La sentencia se dictó un mes después. En *La Vanguardia* del 18 de marzo de 1981, un pequeño artículo parece referirse a ellos (sin mencionar nombres): "Diez años de cárcel para cuatro anarquistas catalanes. [...] que habían actuado en Cataluña desde hace tres años. Se les acusa de once delitos, la mayoría de ellos robos a mano armada y atracos, y también de posesión de explosivos, armas y municiones".

Conchi había sido puesta en libertad bajo fianza en junio del 1979. Andrés fue trasladado a Carabanchel y luego a Alcalá de Henares. Siguió participando en las luchas de las cárceles. Andrés y Nanda pasaron tres años y medio en prisión y serán liberados en el 1981. Boni dejó Carabanchel en mayo del 1983.

Tras su liberación, Andrés permaneció un tiempo en Barcelona. Pero a finales de 1982 fue encarcelado y detenido durante un año en Soissons, en el norte de Francia, por intentar utilizar cheques bancarios falsos.

A principios de los años 90, sospechoso en España de un intento de expropiación, se refugia clandestinamente con su nueva compañera en Montpellier y después en Toulouse. En 1996, ya sin acusaciones, regresa a Barcelona, donde administra con su pareja una pensión cerca de las Ramblas [la Pensión Vittoria], frecuentada por el movimiento libertario francés y seguramente de otros sitios.

(Marinus, 2022).

Andrés falleció en Barcelona el 24 de noviembre del 2003 a la edad de 52 años. Fue incinerado en Montjuïc.

En 2006 se estrena el documental francés de P. Carles y G. Minangoy: "*Ni vieux, ni traîtres*" (*Ni viejos ni traidores*), donde sale Andrés en una entrevista realizada en 2003 en Barcelona con Jacques Garcin.

Marinus nos dice hoy que Michel Mira murió en octubre o noviembre del 2012 y que Conchi tuvo un hijo en los años 1990-1991 con otro compañero. Murió en Barcelona en 2011.

Adjuntamos una foto de Andrés Mira posiblemente de finales del 1981 (después de su liberación), y una foto de Conchi del 1991 (fuente, archivos del CRAS).

Texto redactado colectivamente el 16 de enero del 2022.

Traducción : Hortensia Iñes, 14 de febrero de 2022

Ver además nuestra cronología general:

<http://www.gimenologues.org/spip.php?article959>

Y sobre *El Rubio* :

<http://www.gimenologues.org/spip.php?article961>